Сделала себе подарок - заказала сортовые фиалки. Сегодня муж съездил и забрал мою прелесть - 3 уже посаженных укорененных листа и 2, которым еще предстоит дать корни. С нетерпением жду, когда все это богатство подрастет и зацветет, а сама уже наметила, что буду покупать через месяц. Хотя, куда все это разместить в квартире, не представляю((((((
Лежу в роддоме с дочкой. Со мной в палате еще две девицы-красавицы. В отличии от опытной меня, рожали в первый раз. Пока советы бесплатно раздавала, да учила всяким премудростям, почувствовала себя мамашкой, как минимум, 10 детей)))) Так вот, у этих мамашек по сынишке, а назвали одного Домиником, другого - Адрианом. А у меня - ДАША! Почувствуй себя колхозом))))))))
Вот уже пятнадцать лет Кишимото Масаши, мангака из Страны всходящей травы, рисует "Наруто" — неправильную мангу про неправильных ниндзя, они же шиноби.
Живут-поживают шиноби в "скрытых" деревнях. Притаившихся в горах, лесах, туманах или песках – да так, что никто не пройдет, не проползет и не пролетит... мимо! Добро пожаловать, шпионы, террористы, разбойники! Дороговато, конечно, для деревни обходится прием незваных гостей, зато нашим бравым персонажам всегда найдется с кем повоевать в перерывах между миссиями.
Ну а как же незаметность и личная маскировка? Тю! Да ею никто не заморачивается. И кому она сдалась, когда всё буквально на лбу написано – вернее сказать, на повязке, которую гордо носит каждый шиноби. Не скрываясь!
Тайные техники тоже очень... "тайные". Нет для шиноби большего удовольствия, чем подробно объяснить свои приемы противнику. До, во время, а если тот случайно выжил, то и после сражения. Какой смысл хранить секреты, когда особо глазастые могут вмиг стибрить годами полируемый стиль?
Кстати о глазах. Эти ценные части тела принято передавать по кругу, а порой кое-кому они достаются по наследству или в дар. Ну а если ваш труп плохо лежит – сами виноваты. Чего добру пропадать, в самом-то деле?
И Добро нигде не пропадет! Особенно, пока живое. Оно же наш главный герой – тот, что в оранжевом и все время кричит про свой исключительный путь ниндзя. Громко кричит! Бежать бесполезно – всё равно догонит, расскажет и покажет при необходимости. Поверьте, проще сразу же сдаться в друзья.
В общем, всех безумств и сюрпризов не перечислить. Ведь наши канон и фандом живее всех живых! А то! Техника массового воскрешения и шокотерапия творят чудеса.
Для тех, кого теперь мучает вопрос: "Что это было?", мы собрали целый кладезь ссылок. Налетай!
1. Если бы вы давали ответы на вопрос "Кто я?" (как можно больше и за 12 минут, тест Куна), то какой ответ бы был первым? Человек. 2. Любимая книга вашего детства. Я все свои детские книжки люблю тепетно и нежно. Меня к чтению дедушка пристрастил, так что это еще и память о нем. А если конкретно, "Незнайка", "Чаромора" (автор прибалтийский уже не вспоминается), "Приключения Гука" (про дельфинов), "Волшебник Изумрудного города" (я главы в журнале "Наука и жизнь" по номерам искала и читала) и многие-многие другие. 3. Самое запомнившаяся поездка. БАРСЕЛОНА прошлым летом. 4. Учились ли вы на каких-нибудь курсах и на каких? В основном повышаю квалификацию. (сейчас как учитель) 5. Любите ли вы театр? люблю, но хожу редко. 6. Почему люди не летают? как это не летают, еще как летают))))))) 7. Как "подстегнуть" вдохновение? любимую книгу почитать или фильм еще раз посмотреть. 8. Что в людях раздражает вас больше всего? поскольку я работаю в школе, то очень многое!!! но больше всего лицемерие и двойные стандарты. Не люблю, когда в лицо улыбаются, а за спиной... 9. Какой фильм вы смотрели много-много раз и готовы смотреть еще столько же? Грязные танцы, Гардемарины))))))))), Пятый элемент, Если наступит завтрашний день и много еще такого старья, что его уже и не помнят в приличном обществе 10. Занимаетесь ли вы рукоделием (чем-нибудь прикладным)? оригами, скрапбукинг, вышивка 11. Важно ли для вас, что о вас думают другие? скорее да, чем нет
Таблица рекомендаций англоязычных фиков Предлагаю вашему вниманию рекомендации англоязычных фанфиков - здесь. По большей части здесь Какаши/Ирука и прочие чунины-джонины, но есть и другие пейринги, а также джен. Если у вас есть ссылка на интересный фик - приносите в комментарии, будет добавлено. Если появилось желание перевести какую-то работу, об этом тоже можно написать в комментариях, информация будет добавлена в таблицу во избежание двойного перевода
Искренне надеюсь, что будут желающие поделиться найденными текстами, а также те, кто возьмется за перевод!
Таблица переводов Уважаемые сообщники, в особенности переводчики!
Фандому уже больше 3 лет и за это время было переведено множество самых разных текстов. Чтобы не возникло казусов с переводами, пожалуйста, отметьтесь в комментах, какой фик вы собираетесь переводить. Эта таблица по всем переводам фандома, можно смело нести сюда фики с другими пейрингами и джен, если такие есть) Если вы знаете текст, который тут не учтен, или нашли ошибку, пишите, я дополню.
Данный пост - обновление этого поста, ссылка под баннером в эпиграфе теперь будет вести сюда.
Если женщина идет с опущенной головой - у нее есть любовник! Если женщина идет с гордо поднятой головой - у нее есть любовник! Если женщина держит голову прямо - у нее есть любовник! И вообще - если у женщины есть голова, то у нее есть любовник! *** Эта дама может уже сама выбирать, на кого ей производить впечатление. ***
Бог создал женщин красивыми, чтобы их могли любить мужчины, и - глупыми, чтобы они могли любить мужчин *** Женщины, конечно, умнее. Вы когда-нибудь слышали о женщине, которая бы потеряла голову только от того, что у мужчины красивые ноги? ***
О режиссере З.: Перпетум кобеле. *** Чем я занимаюсь? Симулирую здоровье. *** - Фаина Георгиевна, как ваши дела? - Вы знаете, милочка, что такое говно? Так вот оно по сравнению с моей жизнью ? повидло. *** На голодный желудок русский человек ничего делать и думать не хочет, а на сытый - не может. *** Животных, которых мало, занесли в Красную книгу, а которых много - в Книгу о вкусной и здоровой пище. *** Я как старая пальма на вокзале - никому не нужна, а выбросить жалко. *** читать дальше
На вопрос: "Вы заболели, Фаина Георгиевна?" - она привычно отвечала: "Нет, я просто так выгляжу". *** "Всю свою жизнь я проплавала в унитазе стилем баттерфляй" *** Жизнь моя… Прожила около, все не удавалось. Как рыжий у ковра. *** Спутник славы - одиночество. *** Он умрет от расширения фантазии. ***
Критикессы - амазонки в климаксе. *** Сказка - это когда женился на лягушке, а она оказалась царевной. А быль - это когда наоборот. *** Я говорила долго и неубедительно, как будто говорила о дружбе народов. *** Я себя чувствую, но плохо. *** Склероз нельзя вылечить, но о нем можно забыть. *** Если больной очень хочет жить, врачи бессильны. ***
Семья заменяет все. Поэтому, прежде чем ее завести, стоит подумать, что тебе важнее: все или семья. *** Пусть это будет маленькая сплетня, которая должна исчезнуть между нами. *** Мне попадаются не лица, а личное оскорбление. *** Старость - это время, когда свечи на именинном пироге обходятся дороже самого пирога, а половина мочи идет на анализы. *** Сняться в плохом фильме - все равно что плюнуть в вечность. *** Четвертый раз смотрю этот фильм и должна вам сказать, что сегодня актеры играли как никогда. *** Успех - единственный непростительный грех по отношению к своему близкому. *** Я жила со многими театрами, но так и не получила удовольствия ***
Получаю письма: "Помогите стать актером". Отвечаю: "Бог поможет!" *** Здоровье - это когда у вас каждый день болит в другом месте. *** Старость - это когда беспокоят не плохие сны, а плохая действительность. *** Настоящий мужчина - это мужчина, который точно помнит день рождения женщины и никогда не знает, сколько ей лет. Мужчина, который никогда не помнит дня рождения женщины, но точно знает, сколько ей лет - это ее муж. *** Мне всегда было непонятно - люди стыдятся бедности и не стыдятся богатства. ***
Жить надо так, чтобы тебя помнили и сволочи. *** У меня хватило ума глупо прожить жизнь. *** Понятна мысль моя неглубокая? *** Объясняя кому-то, почему презерватив белого цвета, Раневская говорила: — Потому что белый цвет полнит. ***
Великая русская актриса Александра Яблочкина пребывала в девицах до старости. Как-то она спросила у Раневской, как, собственно, занимаются любовью. После подробного рассказа Раневской Яблочкина воскликнула: — Боже! И это все без наркоза!!! *** — Фаина, — спрашивает ее старая подруга, — как ты считаешь, медицина делает успехи? — А как же. В молодости у врача мне каждый раз приходилось раздеваться, а теперь достаточно язык показать. *** Однажды Раневская потребовала у Тани Щегловой — инженера по профессии — объяснить ей, почему железные корабли не тонут. Таня попыталась напомнить Раневской закон Архимеда. — Что вы, дорогая, у меня была двойка, — отрешенно сетовала Фаина Георгиевна. — Почему, когда вы садитесь в ванну, вода вытесняется и льется на пол? — наседала Таня. — Потому что у меня большая жопа, - грустно отвечала Раневская. ***
— Почему, Фаина Георгиевна, вы не ставите свою подпись под этой пьесой? Вы же ее почти заново за автора переписали! — А меня это устраивает. Я играю роль яиц: участвую, но не вхожу. *** Ткань на юбке Раневской от долгой носки истончилась. Фаина Георгиевна скорее с удовольствием, чем с сожалением, констатирует, глядя на прореху: -- Напора красоты не может сдержать ничто! *** Народ у нас самый даровитый, добрый и совестливый. Но практически как-то складывается так, что постоянно, процентов на восемьдесят, нас окружают идиоты, мошенники и жуткие дамы без собачек. Беда!" (Из записной книжки.) ***
Раневская как-то рассказывала, что согласно результатам исследования, проведенного среди двух тысяч современных женщин, выяснилось, что двадцать процентов, т.е. каждая пятая, не носят трусы. -- Помилуйте, Фаина Георгиевна, да где же это могли у нас напечатать? -- Нигде. Данные получены мною лично от продавца в обувном магазине. *** -- Чем умный отличается от мудрого? -- спросили у Раневской. -- Умный знает, как выпутаться из трудного положения, а мудрый никогда в него не попадает. ***
У Раневской спросили: -- Чем может утешиться человек, с которым случилось несчастье? -- Умный человек утешится, когда осознает неминуемость того, что случилось. Дурак же утешается тем, что и с другими случится то же. *** -- Женщина, чтобы преуспеть в жизни, должна обладать двумя качествами. Она должна быть достаточно умна для того, чтобы нравиться глупым мужчинам, и достаточно глупа, чтобы нравиться мужчинам умным, -- говорила Раневская. ***
Однажды Раневскую спросили: -- Почему красивые женщины пользуются большим успехом, чем умные? -- Это же очевидно -- ведь слепых мужчин совсем мало, а глупых пруд пруди. *** -- А вы знаете, я цветы не люблю. Деревья мыслители, а цветы -- кокотки. *** Мальчик сказал: "Я сержусь на Пушкина, няня ему рассказала сказки, а он их записал и выдал за свои". "Прелесть!" -- передавала услышанное Раневская. После глубокого вздоха последовало продолжение: -- Но боюсь, что мальчик все же полный идиот. *** Так и осталось невыясненным, оговорка это была или шутка: -- Почему все дуры такие женщины? ***
-- Сколько раз краснеет в жизни женщина? -- Четыре раза: в первую брачную ночь, когда первый раз изменяет мужу, когда первый раз берет деньги, когда первый раз дает деньги. -- А мужчина? -- Два раза: первый раз -- когда не может второй, второй -- когда не может первый. *** -- Сегодня я убила пять мух, -- сказала Раневская. - Двух самцов и трех самок. -- Как вы это определили? -- Две сидели на пивной бутылке, а три на зеркале. ***
В присутствии Раневской однажды зашел разговор о современной молодежи -- Вы правы, -- заметила Фаина Георгиевна, -- сегодняшняя молодежь ужасная. Но еще ужаснее то, что мы не принадлежим к ней. *** -- Или я старею и глупею, или нынешняя молодежь ни на что не похожа! -- сетовала Раневская. Раньше я просто не знала, как отвечать на их вопросы, а теперь даже не понимаю, о чем они спрашивают. *** -- На голодный желудок русский человек ничего делать и думать не хочет, а на сытый -- не может. ***
Раневская любила повторять: из жизни нужно, по возможности, устранять все, для чего нужны деньги. Но с досадой добавляла афоризм Бальзака: "Деньги нужны, даже для того, чтобы без них обходиться". *** -- Почему вы играете на деньги? -- Играть на деньги можно в трех случаях: если есть способности и деньги, если нет денег, но есть способности, и если нет способностей, но есть деньги. *** -- Природа весьма тщательно продумала устройство нашего организма, -- философично заметила однажды Раневская. -- Чтобы мы видели, сколько мы переедаем, наш живот расположен на той же стороне тела, что и глаза. *** -- Фаина Георгиевна, как вы считаете, сидеть в сортире -- это умственная работа или физическая? -- Конечно, умственная. Если бы это была физическая работа, я бы наняла человека. ***
Олег Даль рассказывал: -- Снимается сцена на натуре. В чистом поле. У Раневской неважно с желудком. Она уединяется в зеленый домик где-то на горизонте. Нет и нет ее, нет и нет. Несколько раз посылают помрежа: не случилось ли что? Раневская откликается, успокаивает, говорит, что жива, и опять ее все нет и нет. Наконец она появляется и величественно говорит: "Господи! Кто бы мог подумать, что в человеке столько говна!" *** После вечернего чтения эрзац-внук спросил Раневскую: -- А как Красная Шапочка узнала, что на кровати лежит не бабушка, а серый волк? -- Да очень просто: внучка посчитала ноги -- волк имеет аж четыре ноги, а бабушка только две. Вот видишь, Лешенька, как важно знать арифметику! *** Как-то, когда Раневская еще жила в одной квартире с Вульфами, а маленький Алеша ночью капризничал и не засыпал, Павла Леонтьевна предложила: -- Может, я ему что-нибудь спою? -- Ну зачем же так сразу, -- возразила Раневская. -- Давай ещепопробуем по-хорошему. *** -- Фуфа! -- будит Раневскую эрзац-внук. -- Мне кажется, где-то пищит мышь... -- Ну и что ты хочешь от меня? Чтобы я пошла ее смазать? *** Раневская объясняет внуку, чем отличается сказка от были: -- Сказка -- это когда женился на лягушке, а она оказалась царевной. А быль -- это когда наоборот. *** -- Вот женишься, Алешенька, тогда поймешь, что такое счастье. -Да? -- Да. Но поздно будет. *** Эрзац-внук спрашивает у Фуфы: -- Что это ты все время пьешь что-то из бутылочки, а потом пищишь "пи-пи-пи" -- Лекарство это, -- отвечает Раневская. Читать умеешь? Тогда читай: "Принимай после пищи".
Фаина Раневская. «Как много любви, а в аптеку сходить некому»...
В 1915 году к директору одного из подмосковных театров явилась молодая девица весьма неординарной наружности с рекомендательным письмом. Письмо было подписано близким приятелем директора, московским антрепренером Соколовским. "Дорогой Ванюша, - писал он, - посылаю тебе эту дамочку, чтобы только отвязаться от нее. Ты уж сам как-нибудь деликатно, намеком, в скобках, объясни ей, что делать ей на сцене нечего, что никаких перспектив у нее нет. Мне самому, право же, сделать это неудобно по ряду причин, так что ты, дружок, как-нибудь отговори ее от актерской карьеры - так будет лучше и для нее, и для театра. Это совершенная бездарь, все роли она играет абсолютно одинаково, фамилия ее Раневская..." К счастью, директор театра не послушался совета Соколовского.
Раневская — это псевдоним. В честь чеховской героини. Юная Фаина была так потрясена спектаклем «Вишневый сад», что не обратила внимания на выпавшее из сумочки портмоне. Ветер стал разбрасывать деньги, а она только и сказала: «Красиво летят — как осенние листья». «Вы прямо как Раневская», — изумился ее спутник.
Родилась Фаня Фельдман 27 августа (15 - по старому стилю) в 1896 году в Таганроге. Ее отец, Герш Хаимович, был человек очень состоятельный. Ему принадлежали фабрика сухих красок, несколько домов, магазин, склады и даже пароход. В городе его уважали, он был старостой синагоги и основателем приюта для престарелых евреев.
Свое происхождение Фаина не афишировала. Как-то, мучаясь над сочинением своей биографии, она начала: «Мой отец был небогатым нефтезаводчиком…», порвала и больше никогда автобиографий не писала. Мать ее была женщиной чувствительной, любительницей искусств. Одно из детских воспоминаний Фаины: мама в слезах, они текут рекой, и унять их невозможно. «Что такое, мамочка, что случилось?» — «В Баденвейлере умер Чехов». А на ковре — упавший томик его рассказов. Фаина убежала с ним и, не отрываясь, прочитала «Скучную историю». Так, когда ей еще не было восьми, Антон Павлович впервые вошел в ее жизнь. Второй раз Фаина увидела мать в таком же горе, когда умер Лев Николаевич Толстой. «Погибла совесть, совесть погибла», — рыдала мама.
С детства Фаина была робкой, от неуверенности заикалась (это осталось до старости и проявлялось в минуты волнения, но только в обычной жизни и никогда — на сцене). Она тяжело сходилась с детьми и неважно училась. Гимназию так ненавидела, что родителям пришлось ее забрать. Она получила домашнее образование и сдала гимназический курс экстерном. Как такая стеснительная девушка могла вбить себе в голову, что ее призвание — театр, непонятно! Семья до поры до времени относилась к увлечению дочери спокойно, но, когда та заявила, что пойдет в актрисы, Герш Хаимович высказался резко: «Посмотри на себя в зеркало — и увидишь, что ты за актриса!» Однако легче было бы остановить поезд на полном ходу, и в девятнадцать лет Фаина ушла в самостоятельную жизнь.
В Москве она несколько раз держала экзамены в театральные школы, но так заикалась от волнения, что ей сказали: «Деточка, это профессиональная непригодность». Тогда она пошла в частную школу, где за учебу надо было платить, и ее взяли. Деньги, которые дали ей родители, быстро иссякли. Она немного подрабатывала в цирке — в массовке, потому что ничего не умела. Но этого на жизнь и учебу не хватало, и она понимала: положение сложное, надо что-то делать.
А судьба — дама с чувствами, она часто милостива к тем, кто, не сворачивая, идет к своей цели. Так что знакомство с известной провинциальной примой, ученицей Веры Комиссаржевской, Павлой Вульф можно было бы считать счастливым даром судьбы, если бы не та настырность, с которой Фаина его добивалась. Вот и вышло: главный подарок — это отнюдь не везение, а характер, бурный поток, пробивающий себе дорогу через любые препятствия.
К Вульф Раневская попала абсолютно неумелой актрисой. Павла Леонтьевна после отыгранного накануне спектакля мучалась мигренью и никого не принимала. Но когда ей доложили, что какая-то странная заикающаяся девица настаивает, чтобы ее впустили, почему-то согласилась. Навязчивая гостья оказалась неуклюжей порывистой девушкой с большими испуганными глазами. Заикаться она перестала, как только прошел первый страх. Девушка сказала, что мечтает работать с Павлой Леонтьевной и согласна на любые роли. Вульф указала на стопку пьес, лежащих на столике, — пусть выберет, что хочет, и подготовит отрывок. Девушка явилась спустя несколько дней, и опытная Вульф поняла, что отпустить ее она не может. Взять ее в театр она тоже не могла, но дала ей большее: взяла в свою семью и помогла ей стать Актрисой. Их дружба продолжалась много лет, до самой смерти Павлы Леонтьевны.
В мелодраме Леонида Андреева «Тот, кто получает пощечины» у Раневской была роль в толпе, без единого слова текста. Она совершенно не понимала, что ей надо делать, и обратилась за помощью к «первому сюжету» — Иллариону Певцову, исполнителю главной роли. «А ничего не делай, только люби меня, люби изо всех сил», — посоветовал он. Когда спектакль закончился, Фаина разрыдалась, и никто не мог ее успокоить. Привели Певцова. «Что ты?» — спросил он. «Я так любила Вас, так любила!» Певцов всё понял и сказал: «Помяните меня — из этой барышни выйдет большая актриса».
Ей с детства внушали, что она нехороша собой, и она поверила, хотя фотографии молодой Раневской свидетельствуют о другом. Ну немного крупноват нос — но все остальное в порядке. И сколько жизни! Сколько света и юмора! Семитские волосы — пышные, вьющиеся, глаз горит. А она стеснялась себя, и не только в юности. Даже признанная и увенчанная всеми премиями и званиями, просила режиссера убрать первые ряды партера или хотя бы так строить мизансцены, чтобы она все время оставалась в глубине.
— Ну почему, Фаина Георгиевна?! — Я убегу, я боюсь публики… Если бы у меня было лицо, как у Тарасовой… У меня ужасный нос.
Когда закончился ее первый сезон в летнем театре в Малаховке, Фаина осталась без работы. Через «театральное бюро» (оно же «актерская биржа») она нашла работу на зимний сезон — в Керчи, но ей не удалось доработать до конца сезона: труппа не делала сборов, и театр прекратил свое существование. Ей даже не заплатили, так что выехать из города она смогла, только продав свои сценические костюмы. Следующим городом стала Феодосия, но и там антрепренер сбежал, не заплатив актерам.
Кочевала Раневская много: Симферополь, Архангельск, Сталинград, Баку… В первые годы от отчаянной неуверенности Раневская была неуклюжа и вызывала смех, поэтому в ролях молодых героинь проваливалась. Зато в ролях характерных, комических — даже совсем маленьких — притягивала к себе все внимание, заслоняя главных героев.
Она довольно многим мешала — и своим талантом, и тяжелым характером. Подолгу в театрах не служила. «В театре меня любили талантливые, бездарные ненавидели, шавки кусали и рвали на части» — такой итог подвела она, сменив дюжину театров. Однажды театральный критик Наталья Крымова спросила уже старую Раневскую, зачем она столько кочевала по театрам?
— Искала святое искусство, — ответила та. — Нашли? — Да. — Где? — В Третьяковской галерее.
Она была любима и вождями, и публикой, и критикой. Рузвельт отзывался о ней, как о самой выдающейся актрисе ХХ века. А Сталин говорил: «Вот товарищ Жаров — хороший актер: понаклеит усики, бакенбарды или нацепит бороду. Все равно сразу видно, что это Жаров. А вот Раневская ничего не наклеивает — и все равно всегда разная». Этот отзыв ей пересказал Сергей Эйзенштейн, для чего разбудил ее ночью, вернувшись с одного из просмотров у Сталина. После звонка Раневской надо было разделить с кем-то свои чувства, и она надела поверх рубашки пальто и пошла во двор — будить дворника, с которым они и распили на радостях бутылочку.
В театре Красной Армии Раневская сыграла пять ролей, из них одну колоссальную: Вассу Железнову. Хозяйку жизни, бизнес-вумен, как сказали бы сейчас, подавившую в себе все чувства. Васса принесла ей всеобщее признание и звание заслуженной артистки.
В 38 лет она начала сниматься. Сначала «Пышка» Михаила Ромма, а потом и «Подкидыш», и «Золушка». Эйзенштейн хотел снять ее в роли Ефросиньи в «Иване Грозном», но министр кинематографии Большаков не позволил: «Семитские черты Раневской очень ярко выступают, особенно на крупных планах».
Безумный успех «Подкидыша», где она сыграла немолодую властную женщину Лялю, готовую усыновить «ничейного» ребенка, стал пожизненным кошмаром актрисы. Лялины слова, обращенные к тихому, послушному мужу: «Муля, не нервируй меня!», она слышала от своих почитателей всю жизнь. В Ташкенте, где они с Анной Ахматовой были в эвакуации, этими криками ее преследовали дети, едва завидев на улице. Приходилось скрываться дома. Даже Брежнев, прикалывая к груди Раневской орден Ленина, не удержался и тихо сказал ей: «Муля, не нервируй меня!» Она ответила: «Леонид Ильич, так дразнят меня мальчишки или хулиганы». Он трогательно извинился: «Простите, но я вас очень люблю».
С годами становилась все более едкой, от ее замечаний, от сарказма страдали не только артисты, но и режиссеры. Начинающему композитору, сочинившему колыбельную, она сказала: «Уважаемый, даже колыбельную нужно писать так, чтобы люди не засыпали от скуки».
С Любовью Орловой они были, можно сказать, приятельницами, но и в ее адрес Раневская позволяла себе шуточки. От безобидной («Шкаф Любови Петровны так забит нарядами, что моль, живущая в нем, никак не может научиться летать») до колкого передразнивания («Ну что, в самом деле, Чаплин, Чаплин… Какой раз хочу посмотреть, во что одета его жена, а она опять в своем беременном платье! Поездка прошла совершенно впустую»).
С людьми высокопоставленными она также не церемонилась. Как-то телевизионный начальник Лапин спросил ее:
— В чем я увижу вас в следующий раз? — В гробу.
Щедро наделив Фаину Раневскую талантом, Господь, видно, решил сэкономить на другом — и недодал ей любви. Не обожания публики, которого хватало (во время гастролей Театра имени Моссовета в Одессе кассирша говорила: «Когда Раневская идет по городу, вся Одесса делает ей апофеоз»). «Как много любви, а в аптеку сходить некому», — говаривала она. Друзья у нее были, поклонники тоже, а своей семьи не было. То есть в начале жизни — была, но сразу после революции мать, отец, сестра и брат эмигрировали. Вернулась — полвека спустя — одна лишь сестра Белла. Овдовев и оставшись в одиночестве, она приехала к Фаине. Несколько лет сестры прожили вместе. Вскоре у Беллы обнаружили рак. Раневская вызывала лучших врачей, проводила с ней – уже безнадежной – ночи. Больница, операция – все было бессмысленно. В 1964 году Белла умерла…
Однажды ее спросили, была ли она когда-нибудь влюблена. - А как же - сказала Раневская - вот было мне девятнадцать лет, поступила я в провинциальную труппу - сразу же и влюбилась. В первого героя-любовника! Уж такой красавец был! А я-то, в правду сказать, страшна была, как смертный грех… Но очень любила ходить вокруг, глаза на него таращила, он конечно, ноль внимания… А однажды вдруг подходит и говорит шикарным своим баритоном: "Деточка, вы ведь возле театра комнату снимаете? Так ждите сегодня вечером: буду к вам в семь часов". Я побежала к антрепренеру, денег в счет жалования взяла, вина купила, еды всякой, оделась, накрасилась — сижу жду. В семь нету, в восемь нету, в девятом часу приходит… Пьяный и с бабой! "Деточка, — говорит, — погуляйте где-нибудь пару часиков, дорогая моя!" С тех пор не то что влюбляться — смотреть на них не могу: гады и мерзавцы!
Комната, в которой она жила в Старопименовском переулке, была кишка без окон, так что ее можно было уподобить гробу. «Живу, как Диоген, — говорила она, — днем с огнем». Много курила, и, когда известный художник-карикатурист Иосиф Игин пришел к ней, чтобы нарисовать ее, она так и вышла — погруженной в клубы дыма на темном фоне. Врачи удивлялись ее легким:
— Чем же вы дышите? — Пушкиным, — отвечала она.
Раневская продолжала играть, даже когда ей это было уже трудно физически. Вся театральная и нетеатральная Москва ходила в Театр Моссовета, чтобы увидеть ее в спектаклях «Странная миссис Сэвидж» и «Дальше — тишина». В «Тишине» они с Пляттом играли старых супругов, которых разлучают дети, потому что никто из них не хочет забирать к себе сразу двоих родителей. Зал рыдал…
Незадолго до смерти Раневской режиссер-документалист Марианна Таврог решила снять великую актрису в своей серии «Старые мастера» (в серию вошли кинопортреты Марка Прудкина, Верико Анджапаридзе и еще нескольких титанов из «уходящей натуры»). Фаина Георгиевна наотрез отказалась рассказывать перед камерой о том, как работала над ролями, и вообще сниматься.
Марианна Таврог ходила к ней день за днем целый месяц и наконец решила схитрить. Сказала, что снимет только фотографии на стенах (а у Раневской в доме их было много, и она общалась с ними — это был ее мир). Фаина Георгиевна согласилась рассказать про тех, кто там запечатлен, и тогда в доме появились кинооператор с камерой, осветитель и критик Наталья Крымова. Крымова в кадре задавала свои вопросы, а Раневская отвечала, забыв про съемку…
То была последняя встреча зрителя с ней. За год до своей смерти Раневская отказалась играть на сцене. «Старость, - сказала она, - вещь страшная. Болят все мои косточки. Очень устала, очень. Восемьдесят семь лет! Я не Яблочкина, чтобы играть до 100 лет. Нет, больше на сцену не выйду!»
Умерла Фаина Георгиевна 20 июля 1984 года, после перенесенных инфаркта и пневмонии…Она похоронена на Новом Донском кладбище в Москве.
Она прожила 88 лет, хлебнув горечи болезней и одинокой, бессемейной старости. У нее была домработница, ее навещали друзья, но самым близким существом оказался пес Мальчик, ради которого она отказывалась ложиться в больницу или ехать в санаторий.
Работу свою я люблю. Среди поздравительных открыток, подаренных мне студентами, любимая у меня - полученная на день рождения в первый год работы: «Дорогой брибодаватель! Пиздавляем Вас, мадам Вашу мать!»
*** Зимняя сессия. Огромный, выше двух метров, чернокожий студент сдаёт экзамен по языку специальности – география. Стоит перед комиссией у доски с картой мира. Волнуется. - Болша часта баверхнасти зимыли пакырыта вада. Вадами. Брастите, вадой. Комиссия понимающе кивает. - Набрымер, ыздеси накодытса Сивэра-лидавытный акиан. Африканский гигант водит указкой по верхнему краю карты. - А скажите… - раздаётся дребезжащий голосок председателя комиссии, пожилой доцентши. Негр испуганно таращит глаза и замирает. Старушка-доцент роется в ведомостях. - Скажите, пожалуйста… - бормочет она, отыскивая имя студента. Находит. Студента зовут Муддака Бартоломэо Мариа Черепанго. - Скажите, - решает обойтись без имени председатель комиссии. – А почему этот океан называется именно так – Северный Ледовитый океан? Негр с минуту думает, разглядывая карту, потом переводит свой взгляд на окно. За окном метель. Мрачные январские сумерки. Ночью обещали минус восемнадцать. Большие, слегка желтоватые глаза печально смотрят на комиссию. - Бадаму то иму холана. Очин холана.
ЧИТАТЬ ДАЛЬШЕ *** - Как ваша жизнь в общежитии? Что хорошего, что плохого? Общага у студентов та ещё... ДАС. Дом аспиранта и студента на улице Шверника. Притон и тараканник. Совсем рядом, кстати, с больницей им. Кащенко.... Студенты – китайцы, люди неприхотливые. Особо не жалуются, некоторые даже довольны. Берёт слово самая старшая в группе – китаянка лет двадцати пяти, собирается поступать в аспирантуру. - В общежитии у нас настоящее блядство! – с ходу заявляет она. Чуть не роняю мел. Уж от кого-кого, но от неё не ожидал такого. «Послышалось», - думаю. Китаянка внимательно разглядывает меня сквозь стекла узеньких очочков и продолжает: - Блядство – очень важно. Как вы думаете? Морда лица у неё при этом какая-то суровая. Как на партсобрании. Всё ясно. Общага она и есть общага. Соседки, русские дуры, научили, а мне расхлёбывать. Решаю увести её от скользкой темы и задаю отвлекающие вопросы. Нет, упёрлась и талдычит своё: «блядство», «блядство», «блядство»... Китайцев вообще трудно сдвинуть в нужном тебе направлении. А уж если их на чём-то зациклит – проще смириться. - Ли Сяо! – говорю ей. – Откуда вы знаете это слово? Ответ меня обескураживает. - Из здесь, - и поднимает толстенький карманный словарь. – Вот, «блядство». «Обалдели составители совсем!» – Можно посмотреть? – беру у неё словарь. Смотрю. Отсмеявшись, объявляю следующее занятие – уроком по фонетике. «Братство» в общежитии у них большое, оказалось. Братство.
*** Китайские проблемы со звуком «Р»... Нет у них в языке такого звука, а в русском, как назло – полно. Вот и получается у них - «тлаботать», «пливет» «блатья»... Фонетические упражнения студенты, конечно, выполнять не любят – скучно и нудно. А – надо. Никто ж не обещал, что будет легко. Впрочем, кое в чём помочь можно. Первого апреля захожу в класс и потрясаю номером «МК». На одной из фотографий показываю им толстого усатого мента с дубинкой. - Слышали о последнем указе президента? – спрашиваю группу. Не слышали, конечно. - Теперь, согласно документу, любой человек, не знающий гимн России, будет задержан и даже избит милицией за это. Милиции дали право проверять знание текста гимна. На улицах будут останавливать и спрашивать. Группа притихла. - Ну, вам-то бояться нечего, - деланно зеваю. – Вы-то гимн, конечно, знаете. Какие вопросы по домашнему заданию? Китайцы шушукаются между собой и наперебой начинают кричать: - Нет, мы не знаем! - Какой текст?! - Как петь? - А вы знаете? - Скажите нам! Удрученно качаю головой, сокрушаюсь – как, мол, вы не знаете священного текста? Живёте в стране и не знаете её гимна?! По их лицам вижу, что напуганы крайне. Уже пожили полгода в Москве, насмотрелись всякого. Подхожу к доске. Беру мел. - Записывайте. Начинаю писать первую приходящую в голову белиберду: «Россия – крупнейшая, братья, держава! Да здравствует дружная наша братва! Прекрасна и прямо, и криво, и справа, Как дрожжи на траве двора дрова!» И в таком духе куплетов пять, экспромтом. - Переводить времени у нас нет. Будем учить наизусть, чтобы в тюрьму не попасть. Надо было видеть их лица, как они языки ломали. Потели, привставали с мест. Но пели старательно, читали с выражением. Перебивая друг друга. С надеждой на меня поглядывая. Сорок минут – и восемь человек будто с детства самого рычать умели. Великая вещь – мотивация. Вспомнилась корова из «Особенностей национальной охоты» - «жить захочешь, не так раскорячишься». В конце урока поздравил всех с Днём Дурака. Как-то они не очень порадовались…
*** Очень трудно работать с похмела. Знаю, всем нелегко, но преподу – особенно. - Почему «столовая» - имя существительное? – спрашивают студенты. – Почему не прилагательное. Объясняю. - А ещё есть такие слова? - Конечно. Например... «Пивная» - выдает мозг. Нет, не годится. - Так... есть много слов схожей модели... вот... так... «Рюмочная». Тьфу, блин... «Бутербродная»... «Распивочная»... «Закусочная»... - Э-э... Конечно, много слов... Вот, например... э-э... Да... На следующем уроке мы поговорим о них подробнее.
*** Сижу в методкабинете, листаю газетки. Вбегает преподавательница, из пожилых. - Боже! – кричит. – Он меня убьёт! Из коридора доносятся чьи-то вопли. Прислушиваюсь. «Я ни девичка!!!» «Я ни девичка! Ни девичка! Я! НИ!! ДЕ-ВИ-ЧКА!!!» - надрывается кто-то мужским голосом. Выясняется, что студент-сириец не сделал домашнее задание. Объяснил, что просто забыл. На что бабулька-коллега, не задумываясь о последствиях, хмыкнула: «Ну, память-то девичья, да, Саид?» Мужик-мусульманин этого не перенёс. Выпучил глаза, изошёл пятнами и принялся орать. - Я ни девичка! Я мужчина! Ни девичка! Ни девичка! Никакие попытки объяснить, что просто идиома такая, успеха не имели. Так и орал, пока самому не надоело. Стоял в полуприседе, сжав кулаки, и орал. Горячий и гордый народ.
*** Студент-турок, Эмрах. Мне – 26, ему – 20. Подружились. Пиво не раз пили вместе, после занятий. Эмрах всё просил научить его материться. - Ты знаешь, не надо, - объясняю ему. – Правильно всё равно не сможешь, с твоим уровнем сейчас. А пошлёшь кого-нибудь по незнанию – проблем не оберёшься. Потом сама жизнь научит. Летом у Эмраха начались проблемы с общежитем. Он закончил наш факультет и поступил в МГУ. Надо менять общежитие. Из одного его выписали, в другое – всё никак не могли вписать. Эмрах приезжает на факультет с сумкой в руках. - Сылушай, можна мне пажить у тибя два дня? - Конечно, - говорю. – Что за вопрос... Эмрах вздыхает: - Биляд, я йобаный бомж. Пиздэц какой-та, думал в парке ночевать придётся. Научила жизнь.
*** Группа корейцев готовится писать изложение по тексту «П.И. Чайковский». Внимательно читают текст, выписывают незнакомые слова. - Всё понятно в тексте? – спрашиваю. Кивают – всё понятно. Начинают писать. Минут через десять вижу – шепчутся о чём-то. - Что такое? - Одно слово не понимаем. В словаре нет. - Какое слово? - «Чайковский».
*** Аспирант из Ирана передал через одногрупников записку: «Уважаемый преподаватель! Прошу извините, что сейчас нет на урок. Моя баба приехал из Иран, поэтому мне надо». Иранцы приезжают учиться обычно семьями, поэтому вхожу в положение и не возражаю. Надо так надо. Если бы ко мне баба приехала, я бы тоже на урок не пришёл. На следующий день спрашиваю: - Мехди, как ваша жена, нормально долетела? Оказывается, не жена. Папа приехал.
*** - Я обезьяна сделаю, - говорит мне другой иранец. – Верите? Ведь если я сказал – обезьяна, значит – я обезьяна. На всякий случай не спорю с чернявым бородатым мужиком. Ему виднее. Лишь потом доходит, что он обещает о б я з а т е л ь н о сделать домашнее задание.
*** "Сибаритки". Загадочное слово, которое очень любил один пожилой японец. На старости лет вдруг проникся интересом к России, бросил жену и детей, приехал в Москву. Носил зимой и летом сандалии на босу ногу и жиденькую косичку седых волос на голове. "У меня сибаритки" - сообщал он каждое утро вахтёру, всем встреченным по пути преподавателям и своей группе. Вахтеры его не любили. Мало того, что японец пугал непонятными "сибаритками", так он ещё трижды мелко кланялся им при входе. Старички-охранники нервничали, не зная, куда деться и как отвечать. Наконец кто-то догадался. "Как ваши дела?" - задали японцу контрольный вопрос. "Сибаритки!" - последовал ответ. "Всё в порядке" просто у человека было. Всё в порядке.
*** Письменные перлы, которыми снабжают студенты – особая вещь. Здесь и глубина мысли: «Чем больше я изучать, тем я меньше много». «Уничтожать природу – задача важная. Поэтому я хочу стать ветеринарном. Моя сестра – тоже собака-врач. Это важно для жить». И особое видение нашей истории: «Ломоносов – великая учёный. Толко он мог придумать такая трудная грамматика». «Командовал русской аримией генерал Михаил Кукурузов». И просто своеобразный «олбанцкий»: «Все в моей семье говорят по франкодзу суки». «Я всегда педерил девушкам цветы иконведы». «Вчера с друзьями я выл в театре». «Я наблудил это в микроскопе».
И, наконец, моё любимое, из сочинения после просмотра фильма «Брат». «Данила приехал в Петербург к брату-мафии. Там он встретил трамвай Свету и полибил, но брат мешал им любить